Я – не ты, и смертельно устала тобой казаться.
Но собой – собой меня быть не учили.
Я – движение кистью какого-то древнего танца,
Я – падение тона флейты,
эфирный пачули, верхняя нота чили.
Где-то между оттенком растущей луны,
Отражённой в улуне -
И гордыней, застывшей в поклоне.
Я себя узнаю по частям: вкус дождя в июне,
Старая фотография в медальоне,
Тишина в ответ, оглушающая вопрос,
Полусон, полусвет,
Недолет, перевес, перекос:
Я – не ты.
Я себя вспоминаю наощупь.
Я себя собираю по строчкам,
по веточкам,
по клочкам:
Я не ты,
я не все вот это,
я что-то намного проще…
И предчувствие правды
медленными китами
плывет по моим зрачкам.