Счётчик

Та Репина
любовь по мензуркам, часы по окуркам,
небо в овчинку, зарплата по праздникам.
всем, кто мотался по вокзалам и дуркам –
посвящается, здравствуйте.

мы из тех, кто делит на ноль,
и не видит в том чуда.
мы из тех, кто не едет куда-то,
кто едет - откуда.

у нас такая большая страна,
что тебя провожают, как астронавта.
у нас такие похожие имена –
что это не три твоих брака, а просто вахта.

мы привыкли всё смешивать –
кровь, напитки, дела Облонских,
и в совершенстве умеем не пить,
а соврать, как пили.

если ты слишком выпуклый,
есть те, кто сделает плоско.
если заканчивать текст – то только на слове «или».

считать не бывших, а будущих -
голой кружа по комнате,
и при этом любить моряка,
лётчика,
альпиниста.
вы, абонент, пожалуй, меня не помните.
у нас такая большая страна,
что забывают быстро.

счётчик не спит – выключи свет в коридоре.
счётчик не спит – таксист целует подружку.
счётчик не спит – лишние сто калорий.
всё остальное давно сосчитала кукушка.

май 2017
Санкт-Петербург