тихий отдых после работы,
солнце гаснет над мичиганом,
я уже не сплю по субботам
и не вижу во сне капитана.
и в другие дни мне не спится,
будто море ко мне вернулось
из моей неморской столицы,
из квартир, где ютилась юность.
сядет девочка на колени,
мой ночной покой нарушая,
спросит:"как ты? ты не болеешь?
ты теперь совсем большая?
тебя дома почти забыли,
но и ты ведь забудешь тоже,
так бывает: нормально жили,
а потом растолстели рожи."
сядет девочка и заплачет,
вот законченные институты,
жизнь уже не начнёшь иначе,
даже если немного спутал.
"ну а где же твои мужчины?
я считала, что дальше - больше",
я разглажу свои морщины,
напрягая остатки кожи.
"значит, там - впереди - сложно?
ты же скажешь мне, почему?"
сядет девочка осторожно,
не могу, прости, не скажу.
тихий отдых после работы,
солнце гаснет над мичиганом.
я по горло в своих заботах
и скучаю по капитану.