По почерку о человеке что сказать?
Характер, убеждения, привычки…
Была, иль ожидается «гроза»,
Где скобки допускает, где кавычки?
Какой удар пропустит, где вернет?
Для славы – ноль, иль легкая добыча?
Как перенес семейный штиль и гнет,
К каким мечтам вознес свой палец, тыча?
Но почерк как кувшин из красных глин,
Что разбивается, едва застыв от зноя,
Когда душа, из всех ее глубин,
Проговорит, что вышла из запоя.