Что наша жизнь! Стояние на почте
до бледного, как день, изнеможенья,
удушливых объятий пот и нежность,
Шпагатные пересеченья судеб.
Я женщин в жизни видела немало,
но нет, пожалуй, царственней и стойче
работниц почты. Руки их по локоть
еще советским золотом мерцают
говаривали, было высшей пробы)
К стеклянному протискиваясь гробу,
ей шепчет жарко Гумберт-перестарок:
красавица, одним глазком взгляните!
Посылочка пришла из Сыктывкара?
Рассыплет слово на последнем слоге
вороний грай, вчерашние газеты,
запахнет снегом и овечьим сыром.
(хоть это все – худ. преувеличенье,
не знаю я, чем пахнет в Сыктывкаре)
И снова в массах зреет преступленье –
старуха пересчитывает сдачу,
заткнув окошко невесомым телом,
уже раз пятый пересчитывает сдачу,
с улыбкой нехорошей, достоевской
на запечатанных устах сургучных.