Как много писем прочитано было,
Как много слов сказано было в ответ.
Они навевают о чем-то забытом...
Я снова читаю письма давних лет.
Я прочитываю ежедневно,
По несколько раз, одно за одним...
Кажется, что это длилось бы вечно,
Только бы сон меня с ног не свалил.
От них идут слёзы, стекая в уста.
Проложили свои соленые рельсы...
По ним не идут поезда,
Только утопают из жизни моменты.
Проходя лабиринты воспоминаний,
Я вспоминал каждый миг, чуть дыша.
Гуляя по улицам, зданиям, -
Всё напоминало тебя.
Бродя по крышам обветших домов,
Я вспоминал наши белые ночи.
Как колесили по забытому городу,
Отчётливо видя старость без одиночества.
И хотел бы сказать, что время ушло безвозвратно.
Что сердце моё замерло навека.
Но обману тебя, сказав, что не вспоминаю дважды...
Вспоминаю ежедневно и жду в ответ письма.