Всего одна надежда на часы,
Которые со временем помогут
Вернуться к жизни – мысленный посыл…
Глаза смотрели, голос звучал строго
Летящих тридцать радостных минут,
Виденье в ярком платье из шотландки,
Подарок, вдохновляющий ко сну –
После недель, где очи не смыкал он…
Смешной и очень важный мальчуган,
Сестра, что рядом с ним казалась старше…
Война – на пёстрой памяти снега…
Она далась ему ценою страшной…
То пенье в церкви юной красоты,
Словесное изящество, манеры,
Что скрасили ему, словно цветы
Поход в кафе. И разговором первым
Стал этот оживлённый диалог
За целый день за чтеньем объявлений
И написаньем писем, что влекло
Простых солдат, тоскующих по семьям…
Она давно хотела написать,
Но отложить пришлось ей на недели,
Когда период трудный начался
И оставалось только ждать и верить…
Привычно старшей быть… в плену забот –
Но не забыв героя, как ни странно…
А почта верно вся за ним идёт –
Он распечатать письма забывает…
Он забывает, как его зовут
И выйти из каморки… очень болен…
Читает фразу несколько минут,
Но её смысла он опять не понял…
Он курит непрестанно. Голова
Готова разлететься на кусочки…
Теперь он даже движется едва.
Не пишет больше… Неразборчив почерк…
Затворник… Лишь собака на полу
Да изредка зайдёт приятель звонкий –
И в комнату вольётся солнца луч
С призывом отпустить себя на волю
И лёгкий о любимой разговор,
О повзрослевших письмах в её адрес…
Приятель просит вновь помочь его
Дополнить их, чтобы они казались
Умнее, и добавить пару фраз
На языке немецком и французском.
Но он уже уходит… Всё, пора,
Пока он рядом с ним не задохнулся…
Не написать ли прежних лет друзьям,
Движеньем со стола сметя весь мусор?..
Но в руки он себя ещё не взял:
Они, как мысли в голове его, трясутся…
И кровоточат дёсны… Едкий дым…
И чудом сохраненная посылка…
Поджёг бечёвку жестом он одним
И наблюдал за огоньком сквозь дымку…
Наручные часы… Удар стекла…
Они ей были дороги как память…
Она ему доверить их смогла,
Пока он погибал один, часами…
Своим серьёзным почерком она,
Заботливым к чужому отношеньем
Позволила поддаться власти сна
За все эти тяжёлые недели…
И подпись брата…
Он это письмо
Впервые уничтожить не стремился…
Пусть он забыл о ней уже давно…
Но в встрече незначительной одной
Он наконец найти смог волю к жизни.
23 марта 2018, ночь, день