…после долгой разлуки странно и грустно видеть знакомое место: ты с ним еще связан сердцем, а неподвижные предметы тебя уже забыли и не узнают, точно они прожили без тебя деятельную, счастливую жизнь, а ты был им чужой, одинок в своем чувстве и теперь стоишь перед ними жалким неизвестным существом.
(Платонов. Джан)
Судьбе так нравятся кульбиты,
Вдруг из снегов, из полыньи
Очнешься в месте позабытом,
Где годы детские прошли.
И там стоит все та же школа,
Где ты носился средь двора,
Мелькал лишь чубчик, черный, смольный
И белый шелк воротничка.
Вокруг снуют Тойоты, Мазды,
Асфальт уложен широко,
Но не приходит в душу праздник
Каникул с майским ветерком.
Навек потеряна свобода
Все начинать почти с нуля,
Потерян, продан, перепродан
Портфель без скобок по углам.
Как странно, страшно возвращаться
К порогу школьному всегда,
Где мы расстались с мигом счастья,
Который был любому дан.