Дед в шуршащей курточке болоньей
Вывалится из дому чуть свет
И, как будто в первый раз, спросонья
Ищет меж сараев туалет.
Словно с необычного похмелья,
Надрожится – сам тому не рад.
А потом усядется Емелей,
Грея на печи костлявый зад.
Сделает яичницу старуха,
В центр стола поставит самовар.
Дед, такое лакомство унюхав,
Спрыгнет тяжело с высоких нар.
За столом недлинная беседа
Приведёт в конце концов к тому,
Что немедля нужно будет деду
Поработать в бане одному.
Дедушка сегодня очень занят.
Дело в том, что надо старику
Натопить бревенчатую баню
И поддать горячего парку.
Дед, не глядя, скрутит козью ножку
И дымит, дымит как паровоз.
Выбежит, прокуренный, в прихожку,
Чтобы там избавиться от слёз.
Догола разденется и дерзко
На секунду каменно замрёт.
А потом решительно и резко
Настежь дверь тугую распахнёт.
Пробуравит пар колючим взглядом
И визгливо крикнет на ходу:
«Ох, теперь попарюсь до упаду,
Ох, теперь-то душу отведу!»
24 сентября 1974 г.