...И серые по лужам сапоги
Идут, идут, расхлёстывая воду.
И женщины глядят из-под руки.
И время обретает несвободу.
Оно теперь вон там,
В густом строю,
А здесь – одно безвременье осталось.
Его я в чёрных клёнах узнаю,
Что копят впрок и горечь, и усталость,
В угрюмости заборов и оград,
Что по краям дороги тесно встали…
И птицы так отчаянно кричат,
Как никогда, наверно, не кричали.
Из книги "Три времени жизни"