Как-то я хотела написать мистический рассказ о своем планшете, но теперь вижу, что никогда не доберусь до этой стадии, поэтому напишу о нем просто так. Каждый раз, открывая ящик стола, я прикидываю в уме: может быть, уже сейчас я наконец смогу взять и отнести его на ремонт? Но этот миг отодвигается так же, как отодвигается в памяти миг знакомства с ним.
До планшета в моем распоряжении была электронная книга. К сожалению, именно появление планшета заставило меня полюбить ее - уже в мертвом виде. Только открыв коробку и увидев планшет, я отложила электронную книгу на сидение рядом и принялась за нового товарища. И именно в момент его рассматривания мне пришло в голову облокотиться на что-то рукой - это была она. Она сразу как-то продавилась, треснула и пошла черными полосами.
Я редко ощущала большее отчаяние. И не потому, что книга сломалась - в моих руках это неминуемо должно было произойти - а потому, что это было актом высшей степени предательства: в то время как я любовалась новой техникой, прежняя лежала в пренебрежении и, вероятно, не могла до конца поверить, что теперь навсегда отодвинута на второй план. Я хорошо представляю, как, быть может, она надеялась, что в следующую секунду или минуту я снова возьму ее в руки, и потому не сильно расстраивалась низложению со стола на банкетку, но тем отвратительнее выходило мое тайное намерение перейти на планшет и то небрежение, с которым я облокотилась на все еще надеющуюся книгу.
В печали я положила ее в стол, и век планшета таким образом начался с грустной ноты.
Появление подобия психики у планшета началось с того момента, как я забыла его на биофаке МГУ, в котором у нас проходили лекции по анатомии. Уже почти садясь в электричку я вспомнила о нем и вернулась обратно. На биофаке была уже сплошная темнота, но планшет по-прежнему лежал там, где я его оставила - на одном из сидений огромной аудитории. Через неделю ситуация повторилась - я забыла его снова на том же месте. Ситуация усугубилась, когда я забыла его там же в третий раз. Почему-то именно там (не на психфаке, не в физкультурном зале, не в электричке) мне всегда везло оставлять его: может быть, внутренне я чувствовала родство биофака и планшета, так как именно планшет помогал мне в подготовке к ЕГЭ по биологии?
Возвращаясь за планшетом по третьему кругу, я неожиданно вспомнила, что была на биофаке еще в школе, причем не один раз - там проходили различные олимпиады. На одной из них я просидела с утра до восьми или девяти часов вечера просто потому, что мне хотелось вернуться обратно в темноте. И, что удивительно, я никогда бы ни за что не догадалась о том, что тот биофак, на который я ездила в школе, и тот, на котором я слушаю лекции, одно и то же, если бы вдруг не совпали условия - поздний вечер, ощущение волнения и неопределенности.
Сравнивая воспоминания, я с огромным удивлением поняла, что путь из воспоминаний и тот путь, который я проделываю сейчас, полностью идентичен. Но при этом тот прежний путь я еще в школе знала отлично, а новый - появившийся в моем восприятии после поступления в вуз - я никак не могла запомнить и часто заблуждалась. Я никак не могла объяснить этого факта. То, что в прежнем пути воспринималось как "лево", "верх", "низ" и так далее, в настоящем выглядело совершенно иным образом, все расстояния, все стороны были иными, но при этом и теми же самыми. В честь третьего в жизни обретения планшета я даже купила в столовой биофака торт для себя и не переставала дивиться, как сейчас напоминаю себе девочку, сбежавшую с прошлогодней олимпиады.
Как бы то не было, с тех пор планшет стал неравнодушен ко мне. В самый нужный момент он мог зависнуть, как бы намекая мне о том, как я несправедливо относилась к своей самой нужной вещи. Особенно он не любил некоторых моих друзей, которым я предпочитала его, повадившись зависать в их присутствии. Друзья отвечали ему взаимностью и говорили ему в лицо, что своими руками были бы рады выкинуть его на помойку за такую работу. В ответ на подобные слова планшет мог зависнуть на пол часа.
Тогда требовалось срочно найти человека с "положительной энергетикой", я забавы ради клала планшет под тетрадь такого человека, и иногда он в итоге включался.
Как-то он совсем было умер и не включался три дня, но когда я не глядя положила его сверху стопки книг и, приготовившись к написанию курсовой, включила "Реквием" Моцарта, планшет неожиданно включился и загорелся своим бледным светом, немного улучшив мне настроение.
Забавно, что для того, чтобы доказать наличие подобия жизни в себе, планшету постоянно требовалось умирать.
Иногда планшет по собственной воле сортировал мой список друзей вконтакте: порой он убирал всех моих "важных", а порой (и это было не раз) шокировал меня оглушительной фразой "У Вас нет друзей", которая и правда заставляла задуматься о своем окружении.
Еще один момент - ни в одном устройстве никогда не сохранятся файлы с одинаковым названием. Подобный факт иногда возбуждал мое воображение и я даже хотела написать рассказ на эту тему, если бы планшет не опередил меня - однажды, зайдя в "Документы" я увидела занятную иллюзию: все документы планшет озаглавил одинаковыми именами, как бы намекая мне о том, что всё, чем я тут в нем интересуюсь, забывая о нем самом - в сущности одно и то же, мой фокус неверен.
Но через секунду иллюзия пропала и все стало на свои места.
Не помню, когда произошла очередная смерть планшета - возможно, он вовсе и не умер, а живет своей жизнью в чехле и ждет, пока я снова его достану, но мне почему-то не хочется проверять этого, и лишь иногда я мечтаю о том, как понесу его в ремонт. Сейчас в моем распоряжении телефон, но порой я и правда скучаю по большому удобному экрану, от скуки породившему у меня в голове столько иррациональных фантазий.