Когда это было?
Приснилось, мечталось?
Рассказы чужих и ложь?
Мне кажется, я никогда не менялась,
А был похож
Нечаянный возглас, прострел силуэта
От плеч к ногам
И взрослый голос
Читал все это
Мне по слогам -
Поглаженных платьев косая стопка
На низкой доске,
И ворот пижамы из твердого хлопка
Углом на щеке,
И резало сад деревянной рамой
Мое окно
И пряталось в угол запретный самый
Веретено.
Тогда казалась такой высокой,
Пронзительной - белизна,
И небо пахло грозой и осокой -
Когда одна,
Мы больше цветов срывать не станем,
Не наклонив головы.
Мы были тише ручья под камнем,
Ниже травы.
2.04.18