(Детям, погибшим в ТЦ "Зимняя вишня")
I
Рыжее небо. Чёрное небо.
Где-то уже - внизу.
А тут есть - новые кубики и батут.
- Мама, мама. У кресел - мягкие спинки.
И много света.
Нам интересно тут.
Чёрное небо. Рыжее небо. Дымом сытое.
И алеют на грязном снегу: красные шарики, зимняя вишня...
- Мама, мама, почему у вас двери закрытые,
Через которые мы не вышли?
Мир земной обрёл теперь новый берег.
Мир, в котором уже никогда не получится стать большим.
- Мама, мама, у нас тут открыты двери,
через которые мы вошли.
II
Смерть заходит, вздыхая, в пахнущем гарью халате,
Смотрит в глаза: растерянно и тревожно.
Молча садится с матерью рядом, на край кровати,
С лицом, по цвету бледнее, чем молоко.
- Полно, Господи, сколько можно.
Хватит, Боженька, хватит.
Хватит.
Не бери больше никого.