16 июня 1874 в бостонской гостинице скоропостижно скончался Эдвард Дикинсон. Письмо написано в морозный январский день первой зимы, которую женщины Дикинсон проводили без главы дома.
L432
Конец января 1875
Миссис Дж.Г. Холланд
Сестра.
Этот суровый День более пристал бы Патриоту, нежели тому, для кого Друг единственная Страна.
Никакое событие – ни Ветер, ни Птица – не проникает в Стальное Наваждение.
Природа теперь расточает Оцепенелость – там, где она расточала Любовь.
Смирение – возможно – та Возлюбленная, которую она обретет.
Снежен мой Дом – несомненно – печально – Жилище немногих.
Мама спит в Библиотеке, Винни – в Столовой – Отец – в Потаенной Постели – в Земляном Доме.
Нежна его Тюрьма –
Решетки в ней не жмут –
Не Деспот, нет, но Царь Зари
Устроил здесь приют.(1)
Когда я думаю о его неколебимом Свете – затоптанном так беспричинно, дробится ценность многого, что блистает. Воистину «Прах во Прах»(2), но финальный пункт этого удивительного высказывания – кто постиг его?
«Я говорю вам»(3), - прочитал бы Отец во время Молитвы со своей военной Интонацией, которая могла испугать.
Простите, что я задерживаюсь на главной Тайне Дома.
Это особая Тайна – у каждого Сердца она была в прошлом – в этом Мире.
Случившееся с Отцом стало первым несомненным деянием Духа.
Семья Остина уезжала в Женеву(4), и Остин жил у нас четыре недели. Это казалось непривычно – трогательно – словно из Незапамятных Времен. Мы ощущали его отсутствие и пока он был с нами, и когда ушел.
Всё так странно.
Спасибо за Ваше «С Новым Годом» - первым, в котором трещина. Надеюсь, он не принесет Вам недугов и разрушений.
Кингсли воссоединяется с Аргемон(5) -
Спасибо за Любовь. Она помогает мне подниматься по Лестнице Вечером, когда я должна пройти мимо Отцовской Двери – которая раньше давала мне чувство защищенности. Тянусь к Руке, сорвавшей Клевер(6), и остаюсь
Эмили
(1) Первая строфа стихотворения 1334 http://www.stihi.ru/2018/04/10/10663. В сравнении с полной версией заменено одно слово: вместо “this Prison” (эта тюрьма) - “his Prison” (его тюрьма) . В соответствии с этим несколько изменен и мой перевод.
(2)...прах ты и в прах возвратишься.
Бытие 3:19
(3) «А я говорю вам» - формула, которой согласно Евангелию от Матфея начинаются многие высказывания Христа в Нагорной проповеди.
(4) Имеется в виду Женева (Нью-Йорк), где жила Марта Гилберт Смит, сестра Сьюзен.
(5) Английский священник и писатель Чарльз Кингсли (1819-1875) только что умер (23 января). Аргемон – героиня его романа «Дрожжи».
(6) Элизабет Холланд сорвала на могиле Эдварда Дикинсона клевер и принесла его Эмили, не посещавшей могилу отца. Полагают, что это тот самый цветок клевера со стеблем и листьями, который сохранился между страницами ее Библии.
L432
(late January 1875)
Mrs. J. G. Holland
Sister.
This austere Afternoon is more becoming to a Patriot than to one whose
Friend is it's sole Land.
No event of Wind or Bird breaks the Spell of Steel.
Nature squanders Rigor - now - where she squandered Love.
Chastening - it may be - the Lass that she receiveth.
My House is a House of Snow - true - sadly - of few.
Mother is Asleep in the Library - Vinnie - in the Dining Room - Father - in the Masked Bed - in the Marl House.
How soft his Prison is -
How sweet those sullen Bars -
No Despot - but the King of Down
Invented that Repose!
When I think of his firm Light - quenched so causelessly, it fritters the worth of much that shines. "Dust unto the Dust" (2) indeed - but the final clause of that marvelous sentence - who has rendered it?
"I say unto you," Father would read at Prayers, with a militant Accent that would startle one.
Forgive me if I linger on the first Mystery of the House.
It's specific Mystery - each Heart had before - but within this World.
Father's was the first Act distinctly of the Spirit.
Austin's Family went to Geneva, and Austin lived with us four weeks. It seemed peculiar - pathetic - and Antediluvian. We missed him while he was with us and missed him when he was gone.
All is so very curious.
Thank you for that "New Year" - the first with a fracture. I trust it is whole and hale - to you.
"Kingsley" rejoins "Argemone" -
Thank you for the Affection. It helps me up the Stairs at Night, where as I passed my Father's Door - I used to think was safety. The Hand that plucked the Clover - I seek, and am
Emily