Тополиный пух летит, с ним играет лапкой Мурка,
на плечах кариатид трескается штукатурка.
Возраст дома – третий век, он почти дошёл до точки,
очень старый человек за столом сидит в тенёчке.
Ничего уже не ждёт, вспоминает что-то, шепчет,
для него и этот год пуст и тёмен, как прошедший.
Облетает цвет с ветвей
двух акаций по-за школой,
Мурка ловит пух, он ей
снегом кажется весёлым.
Не понять ей, что в саду благолепном, добрым вроде,
просто так вот, на виду, жизнь из жизни прочь уходит.
Время близится к концу, к воробью крадётся кошка,
но пчела несёт пыльцу на животике и ножках,
смех взлетает, кружит крик то ли пляжников, то ль чаек;
за столом сидит старик,
ничего не замечает…