Смешно, но вещь меня переживёт.
Она совсем, совсем не изменилась.
А у меня, как раз наоборот, -
Бескрайность, перешедшая в бескрылость.
Смешно, - на вещи нету и пятна,
И на локтях нет лоска от износа.
А у меня во взгляде седина,
И в слове проступает безголосость.
Как странно, эта вещь еще вполне
Приемлема, по моде и погоде.
Со мной же... И внутри меня, и вне,
Давно уж ничего не происходит.
Мы с вещью, без каких-то там, почти
Ровесники, но разница огромна,
Как, между потерявшим лишь ключи
От дома, с обживающим бездомность...