Тень свинцовых небес проплыла над отелем Бильбао.
Через час Твой автобус, теперь уже наверняка
пауку Гуггенхайма, из прутьев стальных, скажешь «чао!»
и отправишься дальше, оставшись без проводника.
Ни капризов, ни сказок – лишь ноты в кармане футляра,
будто ключ ко всему от испанского материка.
Мораторий «на дом и утехи мирские» – не мало,
но каких только жертв не потребует красота.
Ты бы мог написать двадцать девять страниц мемуаров,
да кончается виски… и, если начистоту,
кто-то должен нести крест оркестра из зала к залу,
изгоняя, как дьявола, музыкой пустоту.
Ты бы мог отдохнуть, но и отдых из репертуара
уже вышел давно, тайно выскользнув поутру.
Не признанием в чувствах, но в верности – клятвой гусара
Ты скрепил с ней союз, и она забрала тишину
(разговор о любви свелся к скрипке). Молчит гитара,
но испанская ночь задевает одну струну,
ведь соблазн столь велик, что луна, сойдя с тротуара,
входит в номер Твой с мыслью «а можно и я взгляну?»
…когда после концерта Ты сбросишь пиджак устало,
ненавидя все это (но скажешь ли? никому!)
лишь тихонько вздохнув, залезешь под одеяло,
вспомнишь имя мое… и всхлипнет футляр в углу.
21 января 2018 года