Много дней я у мамы не был -
Только письма под сердцем храню.
Листья звонко падают с неба -
И ложатся плашмя на броню.
Ветр-афганец ворчит и злится,
Маскирует загар лица.
И откуда тут взяться листьям -
За версту не найти деревца!
Листья падают медленно оземь -
И теряюсь в догадках я.
А в России давно уже осень...
Не оттуда ли вы, друзья?
Вот и солнце зашло за Кабулом.
Может, маму увижу во сне...
И откуда тут взяться пулям -
В этой чуткой, как нерв, тишине?