Как прекрасно живётся на свете поэту бездарному
Он напишет стихи, потому что «не может без этого жить»
В сотый раз прочитает поэму кривую и странную
И начнёт своё детище яро, забвенно любить
Снисходительно примет поэзию гениев признанных
Согласится, что Пушкин, конечно, хорош, но не то
Вспомнит тяжкие судьбы советских поэтов неизданных
И походкой вальяжной в кабак, распахнувши пальто
И под утро с лицом посеревшим от водки с бессонницей
Непослушным, колючим и словно чужим языком
Скажет, что лишь потомки поймут, и ей-богу опомнятся!
Современник его не осилит своим заскорузлым умом!
Собутыльник случайный послушает что-то из раннего
Будет долго с восторгом хвалить и случайно уснёт
И узрев в этом промысел божий таланта признания
Он почувствует: время пришло отправляться в народ!