Ночь знобящим дождём за окном моросила.
На столе золотая свеча оплыла.
Магдалина Иуде измену простила,
Да опять до зари понапрасну ждала.
Сыр овечий, вино в запотевшей бутыли
Да ползучая тень на шершавой стене…
Может быть, наяву белоснежные крылья
Замаячили вдруг в помутневшем окне?
Может быть, наяву над убогой хибарой
Поднялось колесо голубого огня?..
Серый ослик процокал по площади старой,
Серебром колокольца лениво звеня.
Рассвело. К синагоге толпа потянулась.
Иудей рыжеватый убогих целил.
Фарисеи поодаль стояли, сутулясь.
Ветер рваные тучи по небу носил.
1990 год. Из книги "Шар времени" (2001)