Минерва, женщина, сестра,
холодною ладонью
до моего больного лба
дотронься,
внуши мне сон,
внуши мне лёд
твоего солнца.
Минерва, ты всегда одна,
сама себе непостижима.
Ми-нер-ва – имя, как стрела
и крылья серафима.
Тебя не путают слова,
ни чувства, ни приливы боли,
ты – утренняя синева
на море.
Ты не любовница, не дочь,
не мать и не подруга –
граница,
полночь
и разлука.
Ты умерла и ты живёшь
в немом табло аэропорта.
Минерва, ты – скользящий нож
аборта.