В нашем доме высажены рамы,
Дверь скулит, как пёс, от сквозняка.
Быт вчерашний – просто кучка хлама
Под нависшим небом потолка.
По дому сквозняк гоняет листья.
Шебаршит бумага по углам.
В раме под стеклом разбитым лица –
До конца неведомые нам.
Кто они – славяне, греки, скифы –
Всё равно. Ушедшие в свой час
Или те, кто ходит среди нас…
Очень просто: люди – это мифы.
Пастыри, тираны и кумиры,
В славе утопившие вину…
Слишком много истин в этом мире,
Потому не верю ни в одну.
Потому в холодном нашем доме
И разор приемлю, и позор.
Только страшно: лико на иконе
Смотрит, беспощадное, в упор.
1991 год. Из книги "Шар времени" (2001)