В доме напротив случилась смерть –
Можно сказать уверенно
По облику, который для всех
Таких домов характерен –
Шуршат соседи вовнутрь и вон –
Уехал доктор – слышно
Отрывисто открываемое окно,
Как стручок – механично;
Кто-то вытаскивает матрац –
Дети за ним, понятно –
Им кажется, что и матрац мертвец,
Как мальчику мне* когда-то;
Хозяином входит пастор в дом,
Вид – не бывает строже –
Скорбящие в подчиненье его
И дети вдобавок тоже;
Потом приходят в своих правах
Люди скорбных профессий –
Для шляп и для дома мерки снять –
Скоро будет шествие,
Кистей, экипажей, лент парад –
Подсказывает интуиция,
Что видимое несомненный знак
Городского события.
_________________________
*Английский язык дает возможность легко не подчеркивать пол автора, равно как и объекта его любви. Эмили в некоторых стихах играет скорее мужскую, чем женскую, роль, но все же сохраняет неопределенность. Однако в двух стихотворениях (этом и 986) она определенно говорит о себе как о мальчике. А в письме L571 (1878), обращенном к племяннику Неду, стащившему пирожное, она пишет: «Мама говорила мне в бытность мою Мальчиком, что мне нужно «начать с нового Листа» – я называю это Лиственным Увещеванием».
There's been a Death, in the Opposite House,
As lately as Today --
I know it, by the numb look
Such Houses have -- alway --
The Neighbors rustle in and out --
The Doctor -- drives away --
A Window opens like a Pod --
Abrupt -- mechanically --
Somebody flings a Mattress out --
The Children hurry by --
They wonder if it died -- on that --
I used to -- when a Boy --
The Minister -- goes stiffly in --
As if the House were His --
And He owned all the Mourners -- now --
And little Boys -- besides --
And then the Milliner -- and the Man
Of the Appalling Trade --
To take the measure of the House --
There'll be that Dark Parade –
Of Tassels -- and of Coaches -- soon --
It's easy as a Sign --
The Intuition of the News --
In just a Country Town --