Сегодня я строю слова по кусочкам.
По буквам и знакам, как будто по строчкам.
Они исчезают, рассыпавшись мелом,
Плывут на листе, по-прежнему белом.
Кто их прочитает? Увидеть бы лица...
А вдруг только эта за окнами птица?
И солнце, чей луч пробежит по бумаге,
Потом растворится в туманном овраге.
Но снова и снова торопятся строчки,
Всё меньше пробелов и места до точки.
Слова соткут тебе невидимую нить,
Спеша хоть на минуту нас соединить.
Для этого можно писать и всю ночь,
Про сон позабыть, прогнать его прочь.
Не будет здесь больше безгласой стены.
Сегодня пишу. От луны до луны.