Жизнь есть вымысел, мир есть текст.
Клич ты выносил, как протест:
"Автократия без границ!"
Выйдем, братия, со страниц!
Текст потрогаем между строк.
Выйдешь гоголем - срежут срок.
Это пряники, есть и кнут:
Выйдешь пьяненьким - больно пнут.
Фронтиспис, переплёт, туман.
Отоспись и пиши роман.
Этих, с перьями, дело - швах:
Пусть теперь поживут в словах!
Им, писателям, веры нет -
Тонким шпателем вынем след,
Накатаем про след статью,
И прощайте, привет, адью!
Карандаш заточив, как меч,
Ты создашь для своих предтеч
Мир в оправе, пустой скелет,
И отправив за ними вслед
Толстых чудищ в часу втором,
Вдруг почуешь: сидит с пером
В кущах рая старик-Отец,
Сотворяя не мир, а текст
О резонах с лицом добра,
О мезонах внутри ядра,
О приливах холодных масс,
О ленивых свободных нас,
Что пред выдумкой пали ниц:
Дескать, выйдем-ка со страниц!