я пером вывожу на бумаге цифры и буквы, боюсь, почтальон опоздает, не донесет письмо. улицы полны людей, но то не люди, а куклы, не знаю, кто управляет этим шапито, но надеюсь он знает что делает и не спешит, пока я вывожу эти знаки где-то в глуши, может, мою весть отправить голубем прямо ему во двор - там он прочтет его, поедая пасху да попивая кагор.
С чего мне начать? Пожалуй, начну с начала. Мы стояли на береге, а может быть у причала, а может и не были вовсе, подумать только - я все придумал, не от этого ли так горько? Не от этого ли что-то ноет в груди, рычит, тянет вниз, перегнуться через перила, прелесть за карниз, не от этого ли я пишу в пустоту уж который текст и не могу свое найти среди сотен мест?
Солнце моё, дай мне слово что будешь сильным, гулять по воде и смеяться под небом мирным, будет тебе сиять и свет звезд и луны огрызок, забывай про меня: я бесполезен и низок, все что могу я - играть словами да прятаться средь домов, копя под глазами несметные числа кругов.
Солнце мое, ты оправишься, все раны будут зализаны, потеплеет, вернутся с войны корабли, приплывут на берег, ты будешь счастлив и рад всему, что дает судьба, слышишь меня? Это моя последняя мольба, я прошу тебя помнить о том, что все лучшее - впереди, может, не так уж близко- так подожди.
я пишу тебе сотню писем и всё не то, все не к месту. я пишу, и в груди становится слишком тесно. я пишу, но не знаю слов, не ведаю языка, все листы моих писем уносит силою сквозняка.
Солнце мое, запомни последнее слово моего тельца: тебе не разбить разбитое сердце.