***
Ваш сын и брат пока на этом свете
И каждой ночью видит вас во сне
В запутанном до морока сюжете
О мнимой и действительной вине,
О воскрешеньях, как бы заурядных,
Естественных, как временная смерть
Под барельефом простыней измятых,
Почти готовым для отливки в медь.
Проматывая утро торопливо,
Он забывает, как саднила ночь,
Глотает залпом огненное чтиво
В обложке «глянец» цвета «блэк энд скотч».
Вам новых не понять его привычек:
Прихрамывать и горбиться в пальто,
Курить табак, не зажигая спичек,
Существенное обращать в ничто.
Он в затяжном, устойчивом игноре
У дам холодных, с косами и без,
Но понимает, что memento mori
Изрёк трибун, не падкий до словес.
Нельзя сказать, что к вам он поспешает,
Обдумывает траурный обряд, –
Его гуманно, тихо убивает
Какой-то новый, эффективный яд.