Попилены липы у дома,
из форточек хлещет попса.
Вот-вот заживем по-другому, –
пугает болонью джинса.
Не парясь о месте под солнцем
и в светлую даль не стремясь,
жигуль на газоне пасется,
кошачьему выводку в масть.
Скамеек ядреная зелень
в ошметках поспешных газет,
зевая, на «смену» глазеет –
не все же в газеты глазеть.
Качели сипят и гундосят,
и песенка невесела.
Сбываются слухи о сносе –
в июне начнут выселять…
(…зачем же тогда расцветает
у детской площадки ирга,
дразня воробьиную стаю,
и грезится вкус пирога?)
Не жаль довоенного дома
и лип допотопных не жаль.
Кончается пиво в бидоне –
кому за догоном бежать?