Россия. Утро. Над больницей
Висит формальдегидный смог,
И, пролетая, гадят птицы
С небес на крыши и песок.
В миазмах тусклого рассвета
На стол дежурного врача,
На чай с батоном и газету
Чуть светит «лампа Ильича».
Издалека по бездорожью
Спешит разбитая «03».
Трясёт больного мелкой дрожью,
Он молит: «Боже, сохрани!».
Вблизи приёмного покоя
Дорога – словно танкодром,
Но уповать на власть не стоит,
Ведь, дело, видите ли, в том,
Чтобы лечить лишь тех, кто сможет
Не помереть на полпути.
Другим больница не поможет,
Зато полно у нас земли.
А коли этот путь осилишь,
Ещё не повод ликовать.
Здесь Божий промысел бессилен,
И правит бал иная рать…
Там, за забором, на стоянке
Средь валунов, ухаб и ям
Ждут «Жигули» и иномарки
Трудяг, нуворишей и дам.
Здесь, за облупленным фасадом
Специалисты ЦРБ
Вас проведут кругами ада,
И вы примерите к себе
Не только рваные бахилы
И саван бурых простыней,
Но роль бесправного дебила
Среди интернов и врачей.
Леченья путь тернист и труден…
Не для того нужны врачи,
Чтоб в трудовые свои будни
Кого-то там ещё лечить.
И без того хлопот немало.
(Оптимизации привет!)
Пусть медсестёр почти не стало,
Зато в сохранности бюджет.
Будь ты заезжий фрукт столичный,
Иль местечковый, свой, родной –
Не исцеляет крест больничный,
Но мрачно грезится другой.
К больным простое отношенье:
«Сам заболел – сам виноват».
Не курс леченья, а мученья
Тебе предложит местный ад.
Еда скудна, лекарств в помине
По всей больнице нет давно.
Под одеялом ноги стынут.
(Апрель. Тепло отключено).
И в том врачи не виноваты.
Они, как ангелы, чисты.
Но, иногда из-под халата
Мелькнут копыта и хвосты.
Здесь нелегко святым остаться,
Но так легко очертенеть.
Хоть по умершим отчитаться.
Когда уж тут живых смотреть?
Быть может, на больных и старых
Врачам совсем не наплевать,
Но, чтобы не попасть на нары,
Им надо «формы» заполнять.
И эскулапы под пятою
Всесильных страховых контор
Дрожат над каждой запятою,
Как будто пишут приговор.
Поймёт и умный, и невежда,
Когда такой цейтнот грядёт,
Тому лишь доктор даст надежду,
Кто с подношением придёт.
А нищебродам в утешенье
Врач не устанет повторять:
«В нелёгком деле излеченья
Больному лучше не мешать».
И коли ты простой трудяга,
Но хочешь быть среди живых –
Ищи спасенья, бедолага,
Не у врачей, а у больных.
Не дай то Бог, сломаешь ногу,
Или какой недуг другой –
Однопалатники помогут
Тебе скорей попасть домой.
И, вот, почти что за порогом
С небес послышится тебе:
«Иди вперёд своей дорогой
И будь здоров без ЦРБ».