Любил темноту, чтобы стало немного слышней;
Забыл своё имя, пытаясь найти имена.
Хотел прозвучать – и затем утонул в тишине;
Хотел прикоснуться – но всюду немая стена.
Путь тайный и тёмный к живущим за этой стеной
Прорезал немое – попробуй пройти по ножу.
Но вечером знаю, кто утром проснётся со мной,
Кого я услышу, запомню, пойму, удержу.
Кто будет со мной на отточенных лезвиях снов,
По дивным дорогам пройти за собою маня…
И кто возвратится в бессмертном сиянии слов,
И кто оживёт… И посмотрит на мир сквозь меня.
А что-то бесследно пройдёт чередою потерь
И снова вернётся, когда никого не искал.
И вот я пою и предчувствую миг в темноте:
Войдя в лабиринт молчаливых бессонных зеркал,
Рассыпаться светом, лучи сквозь себя преломив…
Здесь всё так мгновенно, и камни летят в жернова.
Но в сотни миров прорастает один первомиф,
И древние сказки мне шепчет седая молва…