Рубили в лапу и в обло,
И собирали из лафета,
И было в комнатах светло,
Наматерённо и напето.
Щербатый плотник, взяв топор,
Такие загибал побаски,
Что я их помню до сих пор,
Как деревенские колбаски.
Нам приносила молоко
Доярка в ветхое жилище,
Ей было близко и легко,
А мужикам потребна пища.
А ей потребен был мужик,
И был ей выделен артелью
Без шуток или заковык
Антоныч с водкой и постелью.
И за фанерною стеной,
Не утрудив себя речами,
На весь сарайчик дровяной
Стонала женщина ночами.
Убито спали мужики,
И комары кругом звенели,
И паром северной реки
Тянуло в форточку и щели.
Мы уплывали впопыхах,
Стянув ремнями одеяла...
И, как положено в стихах,
На пирсе женщина стояла
На оплывающей заре
С улыбкой горькой, неживою,
Не замечая, что в ведре
Листва и хвоя.