Когда я узнал, что неизлечимо
болен, то расхохотался.
Я каждый день на внутренних подмостках
Разыгрываю с жизнью диалог.
Безликий голос мой то воспаряет в блёстках,
То в пене падает вдруг рылом на порог.
Я не живу, а перевоплощаюсь,
И оттого в рубцах судьба моя.
Я слишком часто с близкими прощаюсь,
И перед бездной поднимаю якоря.
Мой голос внутренний обличие любое
Готов принять, как гостя – метрдотель.
И каждый вечер слово никакое
Невестою ложится с ним в постель.
В полуогнях, в полугримасах звука
Проходит этот длинный диалог.
И я молю, чтоб кто-нибудь – из лука! –
И я, как "дядя честный, – занемог".