В дубовых тяжёлых шкафах
На ножках по-свиньи коротких –
Стоят, животы подобрав,
Сократ и осёл его кроткий.
Гомер, погружённый в сафьян,
Не кажет ослепшие вежды.
Вот – страстью язвить обуян,
Вольтер в допотопной одежде.
Раскрашенный Тассо стоит –
Рукой крепостной – в акварели,
И кожа на рёбрах трещит
От той аравийской метели…
Задумался умный Дидрот,
Уткнувшись в словарь или пьесу...
Из гроба хозяин встаёт
И приподнимает завесу.
Он сморщенной гладит рукой
От сна пожелтевшие книги,
«Не помню я… Кто ты такой?»
«Любимец царицы великой.
Вельможа в чинах и летах,
Я важный Руси европеец.
Я – собранный в этих томах
Минувшего эпикуреец.
И ложе моё горячо;
При виде молодки робею…
Дидро мой, не стар я ещё
От кончиков пят до тупея».