Однажды в Париже в одном русском кабаке
певец Шаляпин с друзьями вечер проводил навеселе .
Там в тридцатых годах ,в шелковых разноцветных косоворотках ,
хор балалаечников выступал .
Под струнный аккомпанемент "барыню" плясали ,
русские народные песни исполняли .
Вот солист запел о ямщике ,замерзающем в глухой степи ,
шум прекратили ,все загрустили .
До боли знакомый мотив расстроил весь коллектив .
Ностальгия о себе дала знать .
Фёдор Иванович не сдержался ,стал невольно подпевать .
Сосед рядом возмутился -"Безобразие какое !
Не мешайте ! Приличие в обществе соблюдайте !
Дайте дослушать до конца профессионального певца !"
Потом этому человеку кто-то шепнул что-то .
Он поперхнулся ,залепетал -"Боже мой !
Какой конфуз настал ,я же этого не знал !"
Но ещё больше сам Шаляпин оказался смущён ,
впервые в жизни голос его был запрещён ."