Одиночество

Сайгон
Не ходи за порог во двор.
Там из старых досок забор.
За воротами чёрный бор.
Над ветвями из звёзд топор,
А не ковш. Не венок плеяд -
В уроборос свилась змея.
В поле хлипкая колея.
На чужих сапогах земля.
Не ходи по тропинке в лес.
Там в глазах прячет красный блеск
Кот, который давно облез,
На цепи годовых колец.
Там изба, где спилась яга,
На разбитых дрожит ногах.
Там кисельные берега
Лижет темной водой река.
Не ходи за порог. Смотри
Незнакомый огонь горит...
Страшных сказок слова внутри,
Как болотные пузыри
Выпускают холодный газ.
Вдох - и ты не откроешь глаз.
Не сумеешь расклеить ласт.
Свет погаснет на этот раз
В самом главном твоем окне.
Двор останется в тишине.
Никого в мире больше нет.
На полу у окна шинель.
Дождь молчит. Не звенит стекло.
Лес. Болото. Пологий склон.
Лишь огню в темноте светло.
Лишь поленьям в огне тепло.