Ночь. Музыка. Одиночество. Заваренный чай. Несущийся к небу пар от горячей кружки. Ты. В мыслях. Забытые чувства. Последняя встреча. Смех. Объятье. Лягушки. Много лягушек. Сигареты. Дом. Чай. Ночь. Одиночество. Вечное одиночество. Без тебя. Последний день. Уезжаю. Забудешь? Конечно. Я и не стану. Может, напишу. Письмо, почта, время. Месяц – два, ответ. День-два вновь письмо. Я ухожу. Вернусь. Вернусь за тобой, если ты захочешь. Нет? Я не удивлен. Меня не удивить. Пока жив. Кое-как. Скучаю. Далеко, очень далеко. Твои духи. Я их чувствую. Незнакомка. Не ты. Скучаешь? Не знаю. А я скучаю. Все еще скучаю. Каждый день. Подаренный кролик. Помнишь? Он у меня. Все еще. Сердце, оно в нем. Я не чувствую. Но знаю. Оно мое. Не твое. Твое у тебя. Я надеюсь. Или подарила? Пригласишь? Нет? Я не удивлен. Меня не удивить. Я приеду.
Ночь. Музыка. Снятый номер. Одиночество. Заваренный чай. Пар, вновь стремится к небу. Хочу за ним. Но ты. А что ты? Счастлива. Надеюсь. Вечное одиночество. Без тебя.