Марта

Анна Айзенберг
                «Я рисую тебя на холсте января
                Белоснежном, как белые ночи»
               
                К.Капельникова
Не бывает тоски в январе, оттого ли, что нет января?
На его холстах не рисую тебя – на белом листе многоточия.
Не стремилась к морям, покупала шелка, шила платья – зря.
Мне советует «booking» уехать. Взглянуть на себя. Это не я. Точно.
У моего окна на карнизе ненавистная птица.
У моих домашних в каждой руке – синица.
Где мой сокол и верный лук. Это снится.
Мира не будет, И нечего тут моститься.
 Елку не разбираю. Себе обещала - до марта.
Но знаю, ещё неделя, и вычищен будет дом.
Два глупых женских вопроса, над ними плачет любая Марта.
Зачем тебе это надо и что же будет потом?
Это не корабль в море, где можно с бака на ют.
Сажаю сторожа,  оберегать мой зыбкий уют.
Тут гладко и холодно, и крошек не подают.
Я не убийца, но почему бы ей не лететь на юг.
Мой сторож ленив и гладок, потягивается в истоме.
Ему не до птичьей охоты, включили бы обогрев.
С треском окно закрою, птиц уже две в проеме.
Зачем тебе это надо? – Курлычут знакомый припев.
Елку не разбираю. Себе обещала - до марта.
Но знаю, ещё неделя, и вычищен будет дом.
Два глупых женских вопроса, над ними плачет любая Марта.
Зачем тебе это надо и что же будет потом?