***
Целебны свойства каштана в случаях радикулита.
В этом году их мало,
еще весной голуби выели сладкую мякоть почек.
Я несу шоколадный плод знакомому моряку на приколе...
Морячка-жена,женщина гладкая, как сталактит,
без единого выступа,
утопала в новых одеждах...
Он всегда привозил из плаванья вещи,
преувеличенные в объемах. -
Наверно, так представлялся образ любимой там,
вдалеке, на расстоянии полугода.
Теперь всё стало реальным в своем постоянстве,
как боль в пояснице,
обрело очертания и размеры
моряцкого счастья.
***
Флюгера показывали вчерашний ветер...
Старики гуляли вокруг дома,
их беседа носила визуальный характер:
на что падал взгляд,
и было предметом их разговора.
Осень. Природа с угрюмым паспортным лицом.
Сыплет снег - холодный пепел дождя.
Впереди - протяжная зима.
Они считали прожитые дни по молочным бутылкам:
сколько дней - столько бутылок...
Но сегодня оказалось, -
на одну бутылку прожито больше...
"А может быть, так и есть", - решили они.
Они выдумали свой мир и жили в нем -
с запада на восток, с юга на север,
путешествуя в былое время.
Старики прогуливались вокруг дома - он впереди,
она чуть сзади...
Похоже, они играли в пятнашки,
только шагом.
***
Откатала девочка свое на самокате,
отпрыгала свое через веревочку, -
размышляла мадам Тилиманн,
прогуливаясь в парке
и почувствовав усталость.
Разве каких-нибудь пятнадцать лет назад
она позволила бы себе сесть на скамейку
рядом с неизвестным мужчиной!
Но теперь между ними
такое широкое седое море...
Они познакомились.
Кто может с точностью сказать -
сколько дереву лет, когда оно - зеленое?
Мадам Тилиманн прихорошилась из последних сил
с упорством поэта, ищущего признания...
Это не так легко,
когда столько красивых вокруг и моложе, -
модно одетых, громких, как радио,
и притягательных, как телевидение.
Сегодня, впервые за много лет,
мадам Тилиманн торопится на свидание с человеком,
помнящим время без телевидения,
когда люди умели вести беседу.
Она волновалась, как девочка.