до, надеюсь, не скорой встречи

Анастасия Симанина
-ну здравствуй, детка.
он подходит уверенно,
она улыбается, но вздрагивает.
каждый раз так бывает с призраками прошлого.
-здравствуй,
сколько лет, сколько зим.
и он один,
кажется, чувствует себя в своей тарелке.
-ты на себя не похожа.
ты так изменилась, детка.
волосы почему-то короткие, тёмные, татуировки, смотрю, новые,
улыбка усталая, а глаза пустые.
как ты успела за пару прошедших лет?
у меня тот же вопрос.
мне вот интересно, как ты успел
за пару прошедших лет
со мной
разлюбить меня, чтобы вот так здороваться.
-время идёт.
говорит вслух, выдыхая.
-какая ты.. другая.
ну ещё бы, другая.
ведь она готова была сделать всё,
чтобы перестать быть собой.
убить в себе то, что могло ему нравиться, помниться,
трепетать где-то внутри.
не люби меня, даже не смотри,
я хочу просто
выкрасть себя,
ты меня никогда не найдёшь.
но нашёл.
-как мама, как кот?
-да всё отлично, здоровы.
сегодня пятница?
мама всё ещё шутит, кот по-прежнему ластится.
пятница говоришь? надо купить вина.
-так пошли.
(ах ты ж черт)
-ну конечно.
как твоя девочка?
наверное, пироги печёт,
пока ты меня провожаешь?
-да ты чё. давно уже нету.
ну конечно, ты ж успеваешь остыть.
-жаль, - говорит, ухмыляясь, -вы были отличной парой.
-а ты? видел тебя с одним на вечеринке.
-я вроде целая. мне не нужны половинки.
он улыбается и начинает быстрее дышать.
она разворачивается.
-воу, детка, полегче на поворотах.
она даже смеётся.
-у меня осталось твоё фото..
конечно осталось,
только к счастью это уже не я.
-мне пора. меня девочки ждут.
-каждую пятницу?
-каждый из дней.
-может повод есть?
-разумеется.
-расскажи. может сижку?
-да, давай. у меня вышла книжка.
-если честно, не знал, что ты куришь..
(.. и не помнил, что я пишу).
-не бушуй. мне не перед тобой объясняться теперь.
он смотрит, потупившись,
немного в смятении.
роли меняются. ей не нужно больше спасение.
голос почему-то становится увереннее и резче.
-ну что ж, мне пора, до встречи..
до, надеюсь, не скорой встречи.