что такое одиночество?

Тимур Бичаров
Если ход мимолётных часов
По секундам считаешь,
Анекдотом до стука зубов
Сам себя развлекаешь,

Если утром встаёшь на работу,
Провожаемый тенью,
Ночью поздней с бутылкой в субботу
Предаёшься забвенью,

Если плачешь о прошлой любви —
И была, и пропала,
Смерть считаешь своим визави,
Что к тебе опоздала,

Если все из семьи далеко,
От отца — только отчество,
То диагноз поставить легко:
Ведь болезнь — одиночество.