Стучат колёса железной дробью,
И звуки быта вплывают в уши.
То взгляд угрюмый, да исподлобья.
То воздух спёртый, как будто душит.
Вагон качает на стыках рельсов.
Вагон трясётся, как паралитик.
Ещё полночи ехать до Вельска.
Потом полночи – и можно выйти.
И как там встретят? Обнимут крепко?
В глаза заглянут? Прижмут к себе ли?
И руки будут упругой ветвью?
Или живые, но еле-еле...
Уже за полночь, стучат колёса.
И фонари в стекле мелькают.
Так дни и ночи проходят просто,
Как будто жизни не замечают...
Вся жизнь – дорога. С дорожной пылью
Впитаем ветер далёких странствий.
И порастёт былью-ковылью
Всё то, что было когда-то странно...
Всё неизвестно. Почти что чудо!
Стучат колеса. И мы несёмся.
Из никуда. И ниоткуда.
Когда же, наконец, проснёмся?