Вновь прошлое кончилось – вдруг, незаметно,
А то, что настанет, легко предсказать,
Пусть в общих чертах. Но важнее не это,
А то, что над городом бродит гроза.
Её приближенье слышней в подворотнях:
По шкуре листвы, словно в цирке мы, дробь
Громадные первые капли молотят,
И дрожи предчувствия не побороть.
Оно разрешится отходчивым ливнем,
Из двух всякий раз состоящего фаз:
Отвесно сперва мир штрихующих линий,
Потом – под углом. Чтобы зонтик не спас.