Родимое время, мне плохо...

Валерия Салтанова
* * *

                Умейте домолчаться до стихов!
                Мария Петровых

                «Простое, как мычание»
                Владимир Маяковский


Родимое время, мне плохо,
Я бьюсь плавниками о сушу.
Возьми меня – слышишь? – эпоха,
За рёбра, за жабры, за душу!

К кому меня хочешь, причисли,
Бичуй и терзай. Я готова
Сперва домолчаться до мысли,
Потом домычаться до слова.

1992