Слышишь? Его приближенье стремительно -
Он настигает нас, грубых переводчиков
С глубокоокеанского, с птичьего...
Он никого не помилует.
И ты, и я были маленькими,
Помнили Землю Обетованную...
Мы подросли, обветрились,
Стали финнами, немцами.
Слышишь? Плацкарт лежит как мертвый, разинув очи.
И женщина в углу с молитвословом,
И женщина, в проёме стоящая -
Видишь их профили строгие?
Неотвратимые минуты острижены, как их черные волосы.
Вспомни нас маленькими -
Как боялись мы траура,
Как хоронили с оркестром под окнами,
Как витала там Смерть-победительница...