июльский легкий пух
слетался на окно
и там лепил из двух,
из нас двоих одно.
и сразу не понять -
где руки, где глаза,
где память, чтобы знать,
как всё вернуть к азам.
к тому, что каждый сам
уйдёт в привычный мир,
к знакомым голосам
прокуренных квартир.
но мы пока одно,
как чудище в ночи,
с большим и жадным ртом,
и всё молчим, молчим,
и смотрим в потолок,
как сны ваяет пух
и аленький цветок
плетёт из ног и рук.