как мне тебе объяснить, спустя года,
что ты проблема, болезнь, разорвавшаяся аорта?
как мне тебе объяснить, что ты катастрофа?
как мне тебе объяснить, что ты - беда?
покрасневшие дёсна, язык прикушенный, трещина в колене.
стон молющихся дураков, стукнувшихся лбами.
ссадина на руке от ударов в стену.
чья-то больная привычка скрипеть зубами.
громкий плач младенца, оставшегося без соски.
звук от ногтей, елозишихся по школьной доске.
дикий рев рабов, шрамированных тонкой розгой.
и заевшая песня, которую ты не знаешь.
ты ночной кошмар и чудовище под кроватью.
для предсмертной записки вырванный лист с тетради.
первый признак бури над океанской гладью.
ты глядишь мне в глаза
и просто
не понимаешь.