солнца луч коснется – упруг и рыж,
соскользнет с плеча, да и был таков.
мы в кафе за столиком (Рим? Париж?),
в тишине забытых за время слов.
яблоко на блюдце смеется пусть,
а от чая – чаянья и скулеж.
если тут рифмуется слово грусть,
то его из строчки не уберешь.
за соседним столиком форте-пьян
льнет мужик к девической полноте.
скажешь вдруг, касаясь заживших ран:
жизнь прошла, а с нами не те, не те.