ИЛИНА ГУМЕР:
«И ЛИШЬ ВЕЛИЧЕСТВОМ СТИХА…»
http://stihi.ru/avtor/ilimara
«Спортсменка, комсомолка и просто красавица!» – эта фраза из культового советского фильма «Кавказская пленница» как нельзя лучше подходит к нашей героине. Ладная, подтянутая, редкой красоты женщина с гордой осанкой настоящей царицы, с копной непокорных волос, она притягивает и завораживает – и своей неординарной аристократической внешностью, и гибкой утончённой речью, и витиеватой, сложной, страстной поэзией. В любой женщине привлекает прежде всего непознанная тайна, непостижимая загадка – а уж в случае нашей героини поистине загадочным кажется всё. Попробуем же хоть немного приблизиться к разгадке этого удивительного ребуса, носящего имя «Илина Гумер»!
Илина Гумер – коренная москвичка, родилась в семье учительницы русского языка и литературы и военного инженера. Её яркую восточную внешность, особенность мировидения, пылкую натуру объясняют татарские корни по отцу. Кстати, Илина является внучатой племянницей Гарифа Гумера – известного татарского и башкирского просветителя, поэта, блестящего детского писателя, переводчика русской классики.
А ещё образ жизни, безусловно, определила профессия отца. Переезды, смены климатических поясов, школ, дружб…
Довелось жить и в военном городке под Саратовом, и в военном посёлке под Хабаровском… В их доме всегда было множество книг: Горький, Алексей и Лев Толстые, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Станюкович… Все они прочитывались юной Илиной от корки до корки, чему немало способствовала и её мама: дух просветительства всегда витал в их дружной семье.
Стихи тоже писались с самого детства, сколько себя помнит. К сожалению, очень многое из написанного утеряно в переездах, пропало и забылось из-за сложности условий «кочевой» жизни семьи военного офицера.
После седьмого класса Илине Гумер посчастливилось побывать в «Артеке» – мечта всех талантливых детей советской эпохи! Привезла она оттуда помимо массы впечатлений и свежие стихи. Любовно собранные мамой, они были отправлены в популярный в те годы детский журнал «Пионер», и одно даже было напечатано – «Артековский вальс»:
«Где плещется Чёрное море
И рябью сверкает вдали,
Лежит наш Артек на просторе –
Столица ребят всей Земли.
Артек – это счастье и дружба,
Артек – это радость и смех,
Артек – это море,
Артек – это солнце,
Артек – мир и небо для всех!..»
От «радости» за одноклассницу по возвращении из поездки кто-то в школьном гардеробе изрезал лезвием куртку девочки – злоумышленник так и остался невычисленным. Увы, печальный опыт подобных проявлений жгучей зависти имеется практически у всех, кому «не повезло» в жизни выделяться из толпы, иметь неординарные способности и свой взгляд на происходящее, обладать притягательной внешностью и обаянием, или, как теперь сказали бы, – «харизмой». Но – такова жизнь! Так сказать, оборотная сторона щедрых даров свыше…
Все, кто бывал в «Артеке», знают: там на горе Аю-Даг есть магический камень. И считается, что если загадать желание, взобравшись на этот камень, то оно непременно сбудется. Подъём был труден, солнце пекло нещадно. Но Илина добралась до вершины, чтобы произнести свою заветную просьбу. Не знаю, чего попросила бы в первую очередь среднестатистическая девочка 70-х годов прошлого века – но, скорее всего, всё же мечтала бы о любви, о прекрасном принце… Однако Илина жарче всего хотела поступить в МГУ – об этом и заклинала крымских богов.
И мечта сбылась!
Правда, как это часто случается с хорошо успевающими по всем предметам молодыми людьми, профессия на семейном совете была выбрана весьма далёкая от внутренних устремлений и духовных предпочтений Илины – она стала экономистом. Впрочем, любовь к слову, к языку и литературе впоследствии всё равно победила, и помыкавшись несколько лет в Госбанке, наша героиня навсегда выбирает стезю научного и литературного редактора. Не расстаётся она и с музыкой: окончив музыкальную школу по классу фортепиано, впоследствии никогда не оставляет музицирования, читая по нотам или подбирая на слух полюбившиеся произведения.
Иногда жизнь уводит одарённых людей от их предназначения на долгие годы, особенно такое случается с женщинами, которым по долгу высокой своей миссии приходится рожать и воспитывать детей, зарабатывать на кусок хлеба и масла, а то и просто элементарно выживать. До творчества ли тут! Но строчки стихов Илины Гумер тем не менее периодически проникали в повседневность, врывались в неё вкраплениями озарений и открытий – чтобы вновь, затаившись, ожидать своего часа…
Писание стихов для Илины Гумер – не ремесло и даже не словотворчество. Для неё это прорыв из обычной, обыденной даже, бытийности в трансцендентные состояния, где при высочайшем душевном напряжении на уровне прозрений и прознаний происходит выброс той самой духовной магмы, которая и затвердевает затем неподражаемыми поэтическими строками…
Илина – королева эпизода. Но не в киношном смысле. Нет, в киношном смысле она, конечно – героиня первого плана, красавица-звезда. А вот в поэзии эпизод для неё становится предметом глубочайшего изучения и рассмотрения. Жизнь со всеми её сложностями и проблемами, словно картина великого художника, рассматривается поэтом отдельными мозаичными кадрами, которые она укрупняет, приближает к читателю, детально прорабатывает, доводя взятый фрагмент до невероятной динамичной выразительности, показывая его немаловажность, его судьбоносность. Ведь именно из разрозненных наших решений, поступков, ошибок, потерь, встреч, постижений и складывается единое полотно судьбы, единая дорога, единый путь – и каким он будет, этот путь, как раз и зависит от небольших и, казалось бы, незначительных отдельно взятых эпизодов.
Изобразительные средства Илины Гумер крайне многообразны. Несмотря на изысканность лексикона и колоссальный словарный запас хорошо воспитанного и широко образованного человека она совершенно не боится просторечий, свободно вплетает в свои стихи слова из грубой или экспрессивной лексики. Так же виртуозно Илина Гумер сталкивает порой несопоставимые понятия, играет контрастными определениями, намеренно сгущает краски, усложняет размеры… Кстати, благодаря хорошему музыкальному слуху Гумер легко и непринуждённо пользуется самыми разными, простыми и витиеватыми, стихотворными размерами – в зависимости от нужд самого стихотворения, заданной темы, обыгрываемой мысли… Помимо прочего, ей прекрасно удаются короткие, ёмкие, точные стихи, словно высеченные резцом – ни слова лишнего, ни буквы… Сюда же входят и знаменитые гумеровские одностишия, коих у неё немало, – от иронических контекстов до образцов высокой любовной лирики. Однако что бы и о чём бы она ни писала, все её стихи отличает одна очень ценная особенность: они всегда звучат в большом диапазоне чувств, и практически в каждом стихотворении поэт умеет взять верхнюю «до», проводя читателя через эмоциональные тернии к настоящему духовному катарсису.
Предмет поэтических исследований, если можно так выразиться, Илины Гумер – это судьба женщины. Но не просто среднестатистической представительницы слабого пола – а Женщины с большой буквы, гордой и трепетной, любящей и ранимой, пылкой, верной и не признающей компромиссов в любви. Невозможность порой женщине с высокими моральными качествами и устремлениями найти своего романтического героя, встретить сильное мужское плечо, за которым как за каменной стеной, духовная нищета и слабохарактерность окружающих её «половинок» и вечная разлучённость по судьбе с тем самым единственным, наречённым – вот круг тем любовной лирики Гумер, составляющей основу её поэтических изысканий наряду с пейзажными зарисовками и философскими раздумьями.
Причём, надо сказать, Илина не зацикливается на каком-то одном поэтическом приёме. В её стихах то слышатся нотки акмеизма, то прослеживаются лёгкие мазки импрессионистских светобликов, то яростно звучат сложные и бескомпромиссные метафоры футуристического направления… Она в этом смысле достойная преемница практически всех форм и школ русской поэзии, созданных до второй половины XX столетия. И абсолютно бесстрашно, дерзновенно, свободно и пластично она освоилась в этом пространстве и пользуется всей богатейшей палитрой русского поэтического наследия.
Мастер подтекстов, иносказаний и замысловатых образов, Илина Гумер зачастую рискует остаться непонятой большинством. Конечно, песенные тексты, выдаваемые сегодня за «большую поэзию», приучили «потребителей поэтического продукта» к примитивному и поверхностному мышлению, к духовному фаст-фуду и неизбежной вторичности стихотворной жвачки. Но тут уж кто что выбирает. И не лучше ли быть отвергнутой толпой, чем изменить себе, сфальшивить, снизить планку? Илина отважно выбирает первое. Это поэзия – для глубокой душевной читательской работы, для настоящих ценителей, умеющих и готовых отыскивать несказанное между строк, улавливать тонкие смыслы, следить за всеми нюансами развития сюжета, сопереживать и взлетать вместе с героиней к самым немыслимым высотам её чувств и прозрений.
ВОСЕМЬ СТРОК
Свое нездешнее лицо
Вдруг опрокинутою чашей
Я опущу в ладони Ваши...
Наш мир – волшебное кольцо,
Где нет начала и конца,
Где первый крик – что стон прощальный,
И пальцы бабки повивальной –
Шипы тернового венца...
ЧАС СТИХА
Ночь тиха
до комариного звона в ушах.
Час стиха –
он и халиф всемогущий, и шах...
Овладей
духом моим и летящей рукой.
Средь людей
в омуте дня недоступен покой.
Этот час –
как моряку средь пучины маяк.
Кто из нас
не направлял на него свой каяк –
утлый чёлн,
доверху полный фантазий и грёз,
рифмопчёл
и разлетающихся рифмоос?..
* * *
Я видела тебя во сне –
Как будто фильм мне показали.
Был не один, а вместе с ней,
в просторном и безлюдном зале.
Смотрю я тайно, словно вор,
боясь быть пойманной на месте,
и отвести не в силах взор
от вас. Сначала были вместе,
потом куда-то ты пропал.
Её я вижу крупным планом:
лица расплывшийся овал,
блуждающий повсюду странно
расфокусированный взгляд
предметы мажет – так руками
ощупывает всё подряд
слепец от роду... Но меж нами
стоит незримая стена –
я не видна из Зазеркалья.
С тобою венчана она.
А я... обвенчана с печалью.
Печаль моя тиха. Тиха!
Как подколодная гадюка.
И лишь величеством стиха
я избываю эту муку...
МЕЛАНХОЛИЧЕСКОЕ
Сегодня осень в воздусях…
И злые тучи на сносях
плывут неспешно.
И настроение не «ах!»,
и нестроение в умах,
и грусть – кромешна…
Но есть спасение одно –
и не кино, и не вино,
и так доступно:
плечом к плечу в моём шкафу
(скорей сюда, в мою строфу!) –
везёт мне крупно –
стоят любимые тома:
графья Толстые и Дюма,
и вдаль – по списку.
Их глажу взглядом и рукой.
Тут вразумленье и покой.
Спасенье – близко.
* * *
Марине Ивановне Цветаевой
Ваше имя, Марина,
Мне и радость, и боль.
Вы ни в чём не повинны,
Королева-король.
Пусть не мажут словами,
Не вменяют грехи,
А за Вами и с Вами
Пусть читают стихи.
В них всё сказано. Спето
Всё до капли, до дна.
И по белому свету
Ваша плещет волна,
Вырастая в цунами
Высотою в миры...
Вы над нами. И – с нами.
До скончанья поры!
Очи маленькой Али
Мне уснуть не дают.
Итальянской эмали
Было холодно тут.
И на вашу Голгофу,
Словно снег на жнивьё,
Тихо падают строфы,
Устилая её...
НЕ ОТВЕЧАЙ
Взметнувшись, гаснет мой костёр
Без пищи – горестная тема.
Твой мускул крепок, ум остёр,
А сердце – неужели немо?
* * *
Как тают зыбкие фигуры,
Что кисти ангелов рождают
На многомерной глади неба, –
Так сновиденья увядают…
Лишь их размытые фантомы,
Задев нечаянно нейроны,
Заставят память всколыхнуться –
И сердце стиснет острой мукой.
Все, что негаданно открылось, –
Непоправимо мимо. Поздно…
Зачем так время быстротечно?
Зачем мы все под гнётом правил?
И Королева Дисциплины,
И Принц Смирительных Рубашек,
И Князь Невыплюнутых Кляпов –
Вот та семейка кукловодов,
Что нашу жизнь лишают искры
И высшей мудрости экспромта,
И остроты, и вдохновенья,
И вскачь несущегося пульса!
...Лишь кисти ангелов свободны
На небесах воображенья...
В ЛУННОМ МАРЕВЕ НОЧИ
В лунном мареве ночи, средь белого дня
Пусть тебе моего не хватает огня!
И с любою другой, эту память кляня,
Ни на миг, ни на вскрик не забудешь меня!
Сегодня Илина Гумер живёт в небольшом подмосковном городе с очень говорящим названием – Пушкино. И на электричке, которую, как родную, уменьшительно называет Элкой, ездит на работу в один из крупнейших московских вузов. Любимая Москва всегда рядом. Я очень хорошо представляю, как она заходит в храм, ставит свечи… Упругой лёгкой походкой пересекает парк… Как оборачиваются вслед мужчины – мимо такой женщины трудно пройти не оглянувшись!
И никто из случайных прохожих даже не догадывается, что в глубинах внутреннего космоса этой красивой женщины, может быть, именно сейчас идёт сложнейшая работа во имя Его Величества Стиха…
Валерия САЛТАНОВА
Фото автора.