Медвежья шкура

Сергей Николаевич Марков
Он сказал: «Войдём под эту кровлю, -
Кедр затих и слушает наш смех.
Тень густа, а дни весенней ловли
Принесли мне бурый тяжкий мех».

Зуб медведя выбил он из пасти -
А она для бус его взяла.
Он узнал, как горячи запястья
Смуглых женщин племени Орла.

Грубый мех согрел немые локти.
Он сказал: «Придёшь? Я позову» -
И смотрел, как смятой шкуры когти
Уходили в жёлтую траву.

1926