Если в ноябрьском небе сети ветвей
Выглядят словно скелеты невероятных зверей,
Чью плоть съело стылое небо - это значит, что мы
Обнаружим себя входящими в тамбур зимы.
Свет в ноябре обретает цвет, близкий к свинцу.
Из одного только вечера сделанный день быстро подходит к концу.
Город и все его жители имеют призрачный вид,
Оттого, что в ноябре умер Бальдр, и Персефона спустилась в аид.
Ноябрь говорит с нами на языке мерзлоты,
На языке стекла и гранита, всех называя на ты.
Вечная мерзлота - основная субстанция жизненных форм -
Составляет костяк ноября. Она же его воздух и корм.
В эту пору как никогда заметно антимир
Проступает сквозь нашу обыденность. В недрах квартир,
С головою укрывшись, погасив электрический свет,
Мы скрываемся от ноября, делая вид, что нас нет.